黑白相机聚焦暖暖的家

双井13社区

一台黑白相机,是上世纪70年代的稀罕物,张桂英将它仔细擦拭,封存在柜子里。但每每看到,都是在重启当年的那段幸福时光。■文/戴奕茹

人物名片
姓名:张桂英
年龄:63岁
身份:垂西社区居民


黑白相机定格春节团圆影像

“看!这个就是相机!”张桂英至今还记得,70年代初,哥哥第一次把相机拿回来的情景。在物资匮乏的当时,谁家有一台相机都是了不得的事,张桂英和他的兄弟姐妹都仔细观察着这个“黑盒子”:相机自带黑色皮质的相机包,一按包上的暗扣,相机包就会“啪嗒”一声打开,露出里面精致又神气的相机来。
在当时十几岁的张桂英来看,没有比这个“黑盒子”更精致的小玩意儿了。特别是当哥哥举起相机拍照的时候,相机会打开隐藏的闪光灯,这时候两指宽的灯屏就像一个骄傲的将军熠熠生辉。快门按下的刹那,画面也就此定格。
但那时候拍照可不像现在,只要还有内存,想拍多少张就拍多少张。在黑白胶卷相机时代,每按一次快门都是在消耗胶卷,而一卷胶卷的价格在当时来看也是极为高昂的,特别是作为消耗品来说,很让家人心疼。因此,每一张照片的拍摄在张桂英的记忆里都极为珍贵。
每年过年的时候都是最热闹的,孩子们在家里跑来跑去,闹得满屋子都是声音。偶尔调皮捣蛋犯了点小错误,家长也都一笑而过,一大堆冒着热气的菜摆放在桌上,饭桌旁一张张脸上挂满笑容。在张桂英的记忆中,过年总感觉无比高兴。当然,过年也是这台相机发挥作用的主场,吃完年夜饭后,大家按照顺序站好,在哥哥的指挥下面对相机,露出八颗牙齿的标准笑容。“咔擦”一声,幸福就此定格。


相机成陪嫁陪伴半个世纪
张桂英说,以前家里条件不好,但却十分疼她。所以她出嫁的时候,哥哥便忍痛割爱,把这台当时罕见的相机送给了她。因此对她来说,每当看到这台相机,就会想起家人对自己的疼爱。
“以前我们学校从农光里走到崇文门去看电影,我妈给我一毛钱,一毛钱那会儿就买个山楂丸。”张桂英说,那次看完电影回来,她捧着山楂丸,就看见哥哥拿着相机冲自己笑。
当自己的孩子出生后,这台相机变成了孩子的成长记录仪,母亲的天性让她总忍不住拍拍自己的孩子。相机里记录的一张张黑白照片,也记录了孩子的一天天成长,这些照片,在张桂英心中,是彩色的。
“家里人后来让我把这台相机扔了,我怎么舍得?”张桂英爱惜的看着老相机,这台陪了她快50年的相机,现在装上胶卷依然可以使用。
上个月,张桂英带着相机参加了垂西社区举办的旧物展,“我就想一直保留着它,一看见,就想起我年轻的时候。”最精致的相机,和她最美的年华。

3 条回复
沐宸    2023-03-03 18:23

停止恨

Manchu    2023-03-03 18:23

别担心宝贝我会救你的小家伙

Austin    2023-03-03 18:22

这糟透了

你可以 登录 参与互动,你也可以用以下帐号直接登录